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JÉRÔME MALTENU, quart d'œil JEAN ADES. 
PREMIER AGENT YERSE. 
DEUXIÈME AGENT CAILLOUX. 
FLORA TAMBOUR MIS  JANE HELLER. 


La scène se passe à Paris, dans le bureau du Commissaire 
de police. 
De nos jours. 


LE PORTEFEUILLE 


UN BUREAU DE COMMISSAIRE DE POLICE 


Au lever du rideau, la scène est vide. Une lampe à gaz, mi-baissée, donne dans 
la pièce sombre, tendue de papier vert, comme une lueur triste de bougie... 
Ameublement ordinaire des bureaux de police... Sur les murs, des affiches, 
des placards, des arrêtés. À gauche, un vieux divan. On entend des allées 
et venues. des grosses voix dans la coulisse. 


Scène première 


LE COMMISSAIRE DE POLICE, JÉRÔME MALTENU, quart d'œil. 


(Le commissaire entre par la droite, suivi de Jérôme Maltenu, qui, aussitôt, 
humble, empressé, va tourner la clef de la lampe et fait la lumière... Le 
commissaire est en haut de forme, pardessus à collet de fourrure... foulard 
autour du cou, bottines vernies...) 


LE COMMISSAIRE 


Fichu temps !.… Et à part ça... rien de nouveau, Monsieur 
Maltenu ? 


MALTENU 
Rien, Monsieur le commissaire... 


LE COMMISSAIRE 
Mais encore ?.… 


MALTENU 
Mon Dieu !... des journalistes venus aux renseignements. 


LE COMMISSAIRE 
Pour l'affaire le Franchart ?.. Vous avez été aimable ? 


MALTENU 
Dégoûtant d’amabilité, Monsieur le commissaire... 


LE COMMISSAIRE 
Et c'est tout ?.…. 


MALTENU 


Des pochards, comme toujours... des rixes sans 
importance. quelques vols... çà et là... 


LE COMMISSAIRE 
Très bien... 


MALTENU 
Peu de mouvement, en somme... 


LE COMMISSAIRE 
Parfait. 


MALTENU 
En ce moment, Paris jouit de la plus grande tranquillité. 


LE COMMISSAIRE 


Tranquillité superficielle, Monsieur Maltenu... Il y a des 
volcans qui grondent au fond... Personne n'est venu me 
demander ?... 


MALTENU 


Personne... (Un temps, durant lequel le commissaire pose 
sa canne et son foulard, qu'il vient de retirer, sur une 
chaise.) C'est un succès ? 


LE COMMISSAIRE 
Quoi ? 


MALTENU 
Cette première du Vaudeville ? 


LE COMMISSAIRE 


Heuh !.. Belle salle, du reste... très belle salle... Jolies 
femmes... toujours les mêmes... le roi des Belges. 


MaLrenu, enthousiaste, levant les yeux au plafond. 
Ah ! le théâtre !.…. 


LE COMMISSAIRE 


Peuh !.. (Enlevant son pardessus qu'il accroche à une 
patère, et apparaissant en tenue de soirée.) Bien décevant, 
le théâtre... Je trouve que le théâtre se traîne, Monsieur 
Jérôme Maltenu, dans des redites fatigantes... dans des 
banalités.. oiseuses.….. On n'y attaque pas assez de front la 
question sociale, que diable !.… 


MALTENU 


Ah ! si nous en faisions, nous autres, du théâtre... nous qui 
vivons avec la question sociale... constamment !.…. 


LE COMMISSAIRE 


Maritalement... même... on peut le dire. Parbleu !.…. (I! 
pose son chapeau sur le bureau, devant lequel il S'assoit... 
tout en compulsant des papiers.) Du sentiment... des 
couchages... de l’adultère.. je t'adore... prends-moi.…. 
donne-moi tes lèvres... tant qu'on veut... Des réformes... des 
idées... jamais... 


MALTENU 


Ça ne fait pas penser... le théâtre... 


LE COMMISSAIRE 


Non... ça fait... (Sur un geste pudique de Maltenu.).…. 
parfaitement !.. (Se frottant les mains.) Et s'il n'y avait pas 
la salle. les petites femmes de la salle 7... Ma foi... qu'est- 
ce que vous voulez, Monsieur Maltenu.… il faut se faire une 
raison. quand il n'y a pas de grives... on mange des 
grues... 


(II rit.) 


MALTENU, riant aussi. 
Dame !.…. 


Le COMMISSAIRE, regardant la pendule sur la cheminée. 


Une heure, moins le quart... Sapristi !... Vous savez que je 
n'ai pas besoin de vous, ce soir, Monsieur Maltenu... J'ai à 
travailler. Allons, bonne nuit... 


MALTENU 


Bonne nuit, Monsieur le commissaire... (Il va pour sortir... 
se retournant.) Monsieur le commissaire ?.. (Le commissaire 
lève la tête.) Et mon article ? 


LE COMMISSAIRE 
Votre article ?... C'est vrai. J'oubliais.. J'ai vu le directeur 


du Mouvement... 


MALTENU 
Ah !.. Eh bien ?.… 


LE COMMISSAIRE 


Eh bien... il paraît que ça n’est pas ça... que ça n’est pas 
vécu... Pas de mousse, votre article, Monsieur Maltenu.. pas 
de (I! achève la phrase dans un geste.) vous 
comprenez ?.…. || faudrait, de la mousse... de la légèreté... de 
la... (Même jeu.) Enfin quelque chose de plus parisien. 


MALTENU, avec un air de déception. 


Mais c'est une étude très sérieuse... très documentée... sur 
la police en Patagonie... (/ronique.) Ça ne peut pourtant pas 
être très parisien. 


LE COMMISSAIRE, éVasif. 
Qu'est-ce que vous voulez ?... Moi, n'est-ce pas ?... 


MALTENU 


Je vous remercie tout de même, Monsieur le commissaire... 
(Amer.) Et on se plaint de l'infériorité.. de la décadence de 
la presse française !.…. 


LE COMMISSAIRE 


Tout est en décadence, Monsieur Maltenu... la presse... le 
théâtre... le goût public... La police aussi est en décadence... 
et la Patagonie pareillement... Nous vivons dans une époque 
de décadence... Que voulez-vous ?.. Ça ne nous rajeunit 
pas... Allons... bonsoir !.… 


MALTENU 


C'est égal... tout cela est triste. très triste... Bonsoir, 
monsieur le Commissaire... 


(Sort Maltenu en faisant des gestes de désolation.) 


Scène Il 


LE COMMISSAIRE, puis FLORA TAMBOUR, PREMIER AGENT, 
DEUXIEME AGENT. 


(Le commissaire s’est mis au travail... Il travaille en sifflotant.. Tout à coup, 
dans la coulisse, on entend comme un bruit de dispute... de grosses voix 
d'hommes que, de temps en temps, domine une voix aigrelette de 
femme... Le commissaire lève la tête dans la direction du bruit, se lisse les 
cheveux, retrousse ses moustaches, tire ses manchettes, prend une pose 
conquérante.. Le bruit se rapproche et la porte s'ouvre. Les deux agents 
entrent, traînant brutalement Flora Tambour qui se débat... Flora, toilette 
de cocotte... grand chapeau tapageur à plumes rouges... très maquillée.…. 
robe claire, sous un manteau doublé de fourrures.) 


FLora, se débattant. 


Sauvages... brutes... triples brutes !.. Vous n'avez pas 
honte de maltraiter une femme comme ça... Mais lâchez-moi 
donc... espèces de brutes ! 


LE COMMISSAIRE 


Qu'est-ce que c'est ?.. qu'est-ce que c'est ?.. (Regardant 
Flora... D'une voix sévère.) Comment ? Encore vous ? 


PREMIER AGENT 


Oui, Monsieur le commissaire... encore cette femme, que 
nous avons prise, faisant la retape... sur le trottoir... devant 
le commissariat ! 


LE COMMISSAIRE, indigné. 
Devant le commissariat 7... Oh !..…. 


FLORA 
C'est pas vrai. Vous êtes des sauvages ! 


LE COMMISSAIRE 


Taisez-vous !... Mais qu'est-ce que vous avez donc dansle 
corps ?.. Par un temps pareil et avec ce chapeau ?... C'est 
peut-être la vingtième fois qu'on vous amène ici ? 


PREMIER AGENT, à Flora. 
Voulez-vous bien vous tenir tranquille... 


DEUXIÈME AGENT 
Plus, Monsieur le commissaire... la trentième, au moins. 


FLORA 
Ah ! vrai !.…. 


LE COMMISSAIRE 


C'est ainsi que vous reconnaissez mes bontés... ma pitié... 
ma faiblesse ?... 


FLORA 


Mais lâchez-moi !.. Vous me faites mal, à la fin. Il ne vous 
manque plus, maintenant, que de me passer à tabac... 


PREMIER AGENT, gros rire. 
Hé... hé. la petite mère ! 


DEUXIÈME AGENT, Même jeu. 
Allons-y… 


FLORA 
Vous êtes des cochons... 


LE COMMISSAIRE 


Taisez-vous !... Ne compliquez pas votre cas. Il est assez 
grave... 


FLORA 


Mais, Monsieur le commissaire... ce n'est pas de ma 
faute... Ce sont ces sauvages... 


LE COMMISSAIRE 


Taisez-vous !.. (Aux agents.) Et vous... laissez-moi seul 
avec la délinquante... (Sur un mouvement des agents, très 
fier.) Je n'ai pas peur... (À Flora, enflant la voix.) || faut que 
j'en finisse une bonne fois, avec vous... Devant le 
commissariat !.. Une honte... Le défi joint à l’impudeur. 


FLORA 
Ah ! non... vrai !…. 


LE COMMISSAIRE 


La révolte ajoutée à l'attentat aux mœurs... aux mœurs 
des braves sergents de ville ?... 


FLora, sur un ton prolongé d'étonnement. 
Ah !.….. 


LE COMMISSAIRE 


C'est bien !.. (Aux agents.) Vous pouvez vous retirer. 
(Pendant que les agents se retirent.) Pas de rébellion, vous, 


hein 7... 


FLORA 
Mais... Monsieur le commissaire... 


LE COMMISSAIRE 


Assez !... Comment vous appelez-vous ? (Les agents se 
sont retirés. On entend leurs gros pas et leurs voix 
grognonnes dans la coulisse.) Comment vous appelez- 
vous ?.. (Plus fort.) Répondez !.…. 


(Tous les deux, Flora et le commissaire, écoutent, l'œil fixé sur la porte... 
Silence. Et tout à coup, pouffant de rire, Flora s'élance, vient s'asseoir sur 
les genoux du Commissaire qui l'entoure de ses bras.) 


Scène lil 


FLORA, LE COMMISSAIRE 


FLORA 
Ah ! mon coco... mon coco... mon coco !.…. 


LE COMMISSAIRE 


Elle est toujours drôle... toujours drôle... (Riant.) Bonsoir, 
bébé ! (!! l'embrasse.) Ton chapeau... 


FLora, enlevant son chapeau qu'elle dépose sur le bureau et 
imitant le commissaire. 


Taisez-vous !... Comment vous appelez-vous ?... (Elle 
l’'embrasse.)Tu es terrible, sais-tu ? Ah mais !.. (Le 
Commissaire, très joyeux, la fait danser sur ses genoux, 
comme un bébé.) Non... non... Hector... je t'en prie ! 


LE COMMISSAIRE, chantonnant. 
À dada. à dada. 


FLORA 
Non... non... Ils m'ont assez secouée tout à l'heure. 


LE COMMISSAIRE 
Pauvre petit chou !... 


FLORA 


Et puis. tu sais... je suis sûre que j'ai des bleus sur tout le 
corps. 


LE COMMISSAIRE, égrillard. 


Nous allons voir ça !.. (Il veut la prendre... Flora se 
dégage.) Eh bien, quoi ? 


FLORA 


Non... non... j'en ai assez de ce truc-là !.. Ah ! zut !.. (Elle 
se lève, se frictionne les bras, les jambes, répare un peu le 
désordre de sa toilette.) Is m'arrangent bien, ces brutes- 
là !. Tu verras qu'un jour ils me casseront quelque chose !.…. 
Et tu appelles ça de l'amour, toi 7... 


LE COMMISSAIRE, j/ se lève aussi, et vient près de Flora, qu'il 
veut caresser. 


De l'amour !... Hé oui, parbleu, mon bichon... de l'amour 
romanesque... de l'amour d'autrefois... Ça me rappelle les 
balcons... les échelles de soie... les berlines... les estafiers… 
(Avec un geste de guitariste.) Et la lune sur tout cela !.… 
Dans un siècle où il n’y a plus d'aventures... où l'amour est 
si médiocre... si plat... moi... je trouve ça délicieux, 
imprévu... C'est shakespearien… 


FLORA 
Qu'est-ce que tu dis ? 


LE COMMISSAIRE 
Je dis que c'est shakespearien... voilà. 


FLORA 
Encore un terme de police, bien sûr ! Ah vrai !.…. 
(Elle est devenue toute songeuse.) 


LE COMMISSAIRE 


Elle est ravissante d'ingénuité... (De songeuse, Flora est 
devenue triste.) Ma petite Flora... qu'est-ce que tu as ? 


FLORA 
Je n'ai rien. 


LE COMMISSAIRE 
Tu as quelque chose... Allons ! 


FLORA 
Eh bien, je ne trouve pas que ce soit de l'amour... ah !.… 


LE COMMISSAIRE 


Qu'est-ce qu'il te faut, alors ?... 


FLORA 


Être traînée comme une fille des rues... comme une 
criminelle, entre deux agents... C'est tout de même drôle... 
tu sais ?.. Dans le commencement, cela m'amusait... c'est 
possible... Maintenant... eh bien, oui... là... maintenant, ça 
m'embête... 


LE COMMISSAIRE 
Voyons... voyons !.…. 


FLora, avec plus de moue. 


Ça m'humilie.. (Un petit temps.) Et je suis sûre que, 
bientôt, tu me forceras à venir à nos rendez-vous dans le 
panier à salade... pour que ce soit encore plus 
romanesque... 


LE COMMISSAIRE 
Tu exagères.… 


FLORA 
Enfin... voilà. J'en ai assez... 


Le COMMISSAIRE, Mélancolique. 


C'est que tu n'as pas d'imagination, mon petit bébé... pas 
de poésie. l'amour des sensations rares... Tu n'es pas une 
passionnée... 


FLora, avec un air de reproche. 


Moi ?.. (Le regardant fixement dans les yeux et lui 
caressant les cheveux, la tête.) Ah !... Hector... souviens- 


toi ! 


LE COMMISSAIRE 


Oui... oui. J'entends bien... Je veux dire que tu n'es pas 
une passionnée cérébrale... Tu es pour l'amour normal... 
régulier... pot-au-feu... Mon Dieu !.. c’est un genre... Moi, 
j'aime l'amour pittoresque... la lutte. le danger... 
l'obstacle... Roméo... Hernani... Que veux-tu ?... j'ai une 
nature comme ça !... 


FLORA 
Oh ! toi !.…. 


LE COMMISSAIRE 
Allons... viens ici... Venez ici... 
(Il l'entraine vers le canapé du fond.) 


FLorA, après une résistance légère, se laisse conduire au 
canapé, et se retrouve sur les genoux du commissaire. 


C'est vrai, aussi !... Ecoute, mon coco... il faut trouver un 
autre moyen de nous voir... Enfin... tu dois bien avoir un 
autre moyen, toi... de la police ? 


LE COMMISSAIRE 


Non... je t'assure.. je n’en ai pas. C'est le seul qui 
contente mon goût de l'aventure... en même temps qu'il 
m'apporte de la sécurité... J'ai besoin de sécurité... Pas pour 
moi... tu comprends ?... pour ma fonction... Qu'est-ce que tu 
veux ?.. Et puis ma femme est de plus en plus jalouse... Elle 
me surveille... m'espionne, me suit... Tout à l'heure... 
tiens !… elle était là... en face... dans un fiacre... voilée... 
terrible... afin de bien voir si je rentrais à mon bureau... Elle 
est capable de tout... de tout, ma femme. 


FLORA 


Ta femme !... ta femme !... (Elle le regarde fixement 
quelques secondes.) D'abord... d'où viens-tu, si beau ?.… 


LE COMMISSAIRE 
Du théâtre... 


FLORA 


Du théâtre ?.. Ta femme ?.. (Tout près de pleurer.) Tu ne 
m'aimes pas. 


LE COMMISSAIRE 
Comment... je ne t'aime pas ? 


FLORA 
Non... du moins... tu ne m'aimes plus. 


LE COMMISSAIRE 
Mais. je t'adore... Donne-moi tes lèvres. 


FLora, elle se laisse embrasser. 
Oh ça... bien sûr... Tu n'es jamais en retard, pour ça. 


LE COMMISSAIRE, avec une passion comique. 


Tes lèvres. tes lèvres... Je ne t'aime pas 7... Maissijene 
t'aimais pas... mon petit bébé. est-ce que je te ferais 
attendre des heures et des heures... la nuit, sur le trottoir. 
par la pluie... par le froid... par la neige ?.. Est-ce que je 
t'exposerais aussi carrément aux insultes grossières des 
passants... aux brutalités de mes agents... aux congestions 
pulmonaires... à pire peut-être ?.. Réfléchis un peu... sans 


nervosité. avec sang-froid... (Grave, emphatique.) Mon 
enfant... ces sacrifices-là.. qui élèvent l'âme... qui purifient 
l'âme... ces sacrifices sublimes... on ne les exige que des 
créatures que l’on aime... véritablement... passionnément... 


FLoRA, un peu étonnée, ne comprenant pas très bien. 
Tu dis ça... 


LE COMMISSAIRE 
Hé oui !.… je dis ça. Évidemment, je dis ça. je dis ça 
parce que c'est la vérité... parbleu !.. (Flora hoche la tête.) 
As-tu lu Bourget ? (Flora fait signe que non.) Ivresse dans le 
sacrifice. volupté dans la souffrance... souffrance dans la 
volupté. 


FLora, haussant les épaules. 
Des blagues ! 


LE COMMISSAIRE 


Comment des blagues ?.. La vérité psychologique... 
psychologique et chrétienne, mon bébé... Ce qui me fait de 
la peine... ce qui me vexe un peu... c'est que j'aie besoin de 
te dire tout cela... Les autres femmes... les femmes qui ont 
lu Bourget... auraient compris ça... auraient senti ça... tout 
de suite... 


FLORA, après un temps où elle est toute songeuse. 

Tu m'aimes, peut-être... mais tu ne me respectes pas. (Le 
commissaire proteste d’un geste.) Non... tu ne me respectes 
pas. J'ai beau être une petite cocotte... tu ne me respectes 
pas... assez. 


LE COMMISSAIRE 


Ca... par exemple... c'est un peu fort... Mais tu es folle. 
(Avec un grand geste.) Voilà bien l'injustice des femmes et 
leur incohérence ! 


FLORA 


Non... non... (Le commissaire veut la caresser.) Laisse tes 
mains... Enfin... je viens ici, à un rendez-vous d'amour, 
comme si on m'emmenait à Saint-Lazare... 


LE COMMISSAIRE 
Justement... C'est ça qui est épatant... 


FLORA 
Ah ! vrai ! 


LE COMMISSAIRE 


Épatant.. shakespearien !.. Comment ?.. je m'ingénie à 
te faire passer aux yeux de mes employés, de mes agents... 
de tout le poste... pour une rôdeuse de trottoir... plutôt que 
pour ma maîtresse... ma maîtresse adorée. Etjenete 
respecte pas ? Ayez donc de la délicatesse ! 


FLORA, un peu émue. 
Hector ! 


LE COMMISSAIRE 


Ah ! non, tu sais... C’est décourageant... et c'est... 
pénible... (Enflammé.) Mais, sacristi ! qui donc t'a jamais 
témoigné plus de respect que moi ?... Et de toutes les 
manières !... Peux-tu me reprocher d’avoir jamais payé ton 
amour ? 


FLORA 
Ça non... 


LE COMMISSAIRE 
T'ai-je donné un sou... un seul sou ? 


FLORA 
C'est vrai... pas même un petit bouquet de violettes... 


LE COMMISSAIRE 
Eh bien, alors ?... Tu vois! 


FLORA 
Oui... mais ça n’est pas la question. 


LE COMMISSAIRE 
Comment ?.. Ça n'est pas la question ?.. Tout est là... 


FLORA 


Tu diras ce que tu voudras... Moi... ça me gêne de venir 
ici... comme ça... J'ai ma pudeur... Et puis... je t'assure... ça 
me coupe le plaisir... Pourquoi ne viens-tu pas chez moi ? 


LE COMMISSAIRE 
Impossible... 


FLORA 


C'est gentil, chez moi... tout rose et tout crème... Çane 
sent pas le tabac et le vieux sergent de ville, comme dans ta 
baraque... Et on y a tout sous la main... Hector ?... 
voyons ?… 


LE COMMISSAIRE 
Impossible... 


FLORA 
Maman nous fera de bonnes bavaroises.…. 


LE COMMISSAIRE 
Non... non... 


FLORA 
C'est vrai. Il n'y a jamais rien ici... Viens chez moi, dis ?... 


LE COMMISSAIRE 


Et ma femme ?.. Tu n'y songes pas ?... Ah ! non, merci... 
Pour que ma femme nous surprenne aux lèvres l’un de 
l'autre... Me vois-tu requis par ma femme, et obligé, comme 
fonctionnaire... de constater le flagrant délit du mari ?.…. 
Quelle situation ! 


FLoRrA, câline. 


Eh bien ?.. Ce serait drôle... Puisque tu aimes tant les 
sensations rares... shak... shak... Comment dis-tu ça ? 


LE COMMISSAIRE 


Non... non... Pas de ces blagues-là.. Nous sommes très 
bien ici... (/] lui prend la taille.) Ici nous avons tout sous la 
main... Hé ! hé !.… 


FLora, écartant les mains du commissaire. 
Laisse. laisse... Tu ne le mérites pas. 


LE COMMISSAIRE, exalté. 


Et puis moi qui ai de l'imagination, qui suis un cérébral... 
(Flora hausse les épaules) un passionnel..… (Plus bas, tout 
près de l'oreille.) un aberrant... Eh bien, oui... là... un 
aberrant... quand tu arrives dépeignée... déchirée... un peu 
violée. te débattant, comme un pauvre petit oiseau, entre 
les grosses pattes de mes braves sergots... qu'est-ce que tu 
veux ? ça me met... tout de suite... en belle humeur... ça me 
fouette le sang... ça me... 


(Il veut l'étreindre davantage.) 


FLoraA, elle se lève. 


Tu me dégoûtes... Tu es un gros égoïste... tiens... un vieux 
débauché... un sale type... Et tu ne me contes que des 
blagues !... Et ta femme ?.. Ah ! ah !... je m'en fiche... moi... 
de ta femme. Es-tu marié, seulement ?.. Est-ce que je sais ? 


LE COMMISSAIRE, se levant aussi. 
Flora ! 


FLORA 


Et ton théâtre ?.. Monsieur revient toujours du théâtre... 
Comme c'est naturel ! 


LE COMMISSAIRE 
Mon service... 


FLORA 
Ah l!'je le vois d'ici, ton service... Il est propre, ton 


service... De sales grues... 


LE COMMISSAIRE 


Flora ! 


FLORA 
Laisse-moi tranquille. 


LE COMMISSAIRE 
Écoute-moi.. voyons !.… 


FLORA 
J'en ai assez... à la fin... Tu m'embêtes.…. 
(Petit silence.) 


LE COMMISSAIRE, d’un ton sec. 


Ta sais, ma petite Flora, que je n’aime pas les scènes... J'ai 
horreur des scènes... Si j'aimais les scènes... je resterais 
chez moi... je resterais auprès de ma femme... qui m'en 
donne plus que mon compte... 


FLORA 
Eh bien, restes-y.…. 


LE COMMISSAIRE 
Flora ! 
(Il la poursuit.) 


FLORA 
Zut !.… 


LE COMMISSAIRE 
Voyons ! 


FLORA 
Zut ? 


LE COMMISSAIRE 
Tu as tort... je t'assure que tu as tort... 


FLORA 
Zut !... zut !... 


LE COMMISSAIRE 


Tu ne sais pas à quels excès... la colère peut mener un 
commissaire de police... 


FLoraA, riant nerveusement. 
Ah !'ah!ah! 


(À ce moment, on entend dans le couloir un bruit de pas 
lourds et des grosses voix... Tous les deux, Flora et le 
commissaire s'arrêtent écoutent, silencieusement, le regard 
vers la porte.) 


LE COMMISSAIRE 
Allons ! bon... Qu'est-ce qu'il y a encore ? 


FLoRA, amère. 
Peut-être une autre maîtresse... qu'on t'amène. 


LE COMMISSAIRE 


Tais-toi !.. IIS viennent ici... (// regagne prestement son 
bureau.) Reprends ta place... là... comme tout à l'heure... 
Ton chapeau... (II lui lance son chapeau.) Et proteste... 
révolte-toi.. Tu mets ton chapeau à l'envers... Vite, vite... 
N'aie pas peur de te révolter.… Dis-moi des gros mots... 


J'aime les gros mots... lance-moi des injures graves... très 
graves... Engueule-moi... (Le bruit se rapproche.) Engueule- 
les. allons... Dépêche-toi.. 


FLora, achevant de mettre son chapeau. 
Tu veux ? 


LE COMMISSAIRE 


Mais oui... sacré mâtin ?.. Allons-y.….. (La porte s'ouvre et 
deux agents, traïnant un mendiant, entrent bruyamment 
dans le bureau.) Taisez-vous, taisez-vous... Vous êtes une 
insolente Voulez-vous bien vous taire 7... 


FLORA 


C'est pas vrai. ils ont menti... Ce sont des brutes... des 
sauvages... des assassins... Et toi aussi... tu es une brute... 
un sale type... Brute... brute... brute !.…. 


LE COMMISSAIRE, encourageant. 


Très bien... c'est ça. (Se reprenant.) Taisez-vous.…. 
comment vous appelez-vous ?.. Je vous défends de me 
tutoyer.…. 


FLORA 


Mufle ! 


Scène IV 


Les MÊMES, JEAN GUENILLE, mendiant. PREMIER AGENT, 
DEUXIEME AGENT. 


(Les deux agents lâchent un instant leur prisonnier, et veulent s’élancer sur 
Flora, à qui ils montrent le poing et jettent ces regards terribles.) 


PREMIER AGENT 
Nom de Dieu ! 


DEUXIÈME AGENT 
Au bloc ! 


LE COMMISSAIRE 


Laissez cette femme... Je n’en ai pas fini avec elle. Elle a 
le diable dans le corps. Tout à l'heure... (Désignant Jean 
Guenille.) Qu'est-ce que c'est ?.… (À Jean Gueñnille.) Qu'est- 
ce qu'il y a ?.. (Le regardant.) Hum !... Sale tête !.… 
Comment se fait-il que vous soyez à rôder dans les rues, à 
une heure aussi avancée de la nuit ? 


JEAN GUENILLE, // enlève son chapeau, se frictionne le bras et 
regarde Flora avec un étonnement sympathique. Très doux. 


Hélas, Monsieur le commissaire. il n'y a pas d'heure... 
pour les pauvres... 


LE COMMISSAIRE 


Pas d'heure... pas d'heure... Qu'est-ce que vous dites ?... 
Tachez de ne pas vous moquer de moi... (Aux agents.) Et 
vous... pourquoi ne l’avez-vous pas fourré au poste, tout 
simplement ? 


PREMIER AGENT 
Cet homme est entré librement... 


LE COMMISSAIRE 


Ce n'est pas une raison... on entre ici librement... on n’en 
sort pas de même... 


PREMIER AGENT 
Il demandait à vous parler d'urgence. 
(Jean Guenille fait des gestes d'assentiment.) 


LE COMMISSAIRE 


D'urgence ?.. Il est extraordinaire. Et si tous les 
malfaiteurs de Paris demandaient à me parler d'urgence... à 
une heure et demie du matin... quand je travaille... est-ce 
que vous les amèneriez, comme ça... dans mon bureau ? 


PREMIER AGENT 


Mais... Monsieur le commissaire... (Jean Guenille fait 
toujours des gestes d’assentiment.) Fichez-moi la paix, 
vous ! Fixe !… 


(Il le bouscule.) 


LE COMMISSAIRE, à Jean Guenille. 
Allons. parlez... puisque vous êtes là... Faites, vite... 


JEAN GUENILLE 


Pardon... excuses... Monsieur le commissaire... Je vais vous 
dire. 


LE COMMISSAIRE 


Vous allez me dire... vous allez me dire... Qu'est-ce que 
vous allez me dire 7... 


JEAN GUENILLE, Sans se presser. 


Voilà, monsieur le commissaire... (Souriant.) Je vous 
apporte une chose... une chose pas ordinaire... que j'ai 
trouvée. il n'y a pas dix minutes... sur le trottoir. 


LE COMMISSAIRE 


Sur le trottoir... encore ?.. (Regardant Flora.) c'est 
effrayant ce qu'on trouve de choses, cette nuit, sur les 
trottoirs de Paris ! 


FLORA 
Dites donc... vous... espèce de mufñle ! 


PREMIER AGENT, voulant s'élancer. 
Nom de Dieu ! 


LE COMMISSAIRE 


Laissez. laissez !... Je suis au-dessus de ça... Je prends 
note... (A Jean Guenille.) Quelle chose avez-vous trouvée... 
(Avec défi.) sur le trottoir ?…. 


JEAN GUENILLE 
Ca, monsieur le commissaire... 


(Il tire de dessous les loques de sa veste un portefeuille 
qu'il tend au commissaire.) 


LE COMMISSAIRE 
Quoi ? 


JEAN GUENILLE 


Un portefeuille, Monsieur le commissaire... un portefeuille 
en maroquin noir, avec des coins d'argent... 


LE COMMISSAIRE 


Un portefeuille ?.. (Sceptique.) Ah ! ah !... je la connais. 
Et, naturellement, il n'y a rien dans ce portefeuille 7... En fait 
d'argent, sans doute, il n’y a que les coins ? 


(Il hausse les épaules, les agents aussi.) 


JEAN GUENILLE, souriant avec malice. 
Voyez vous-même, Monsieur le commissaire... 


LE COMMISSAIRE 


Me déranger, à une heure et demie du matin, pour un 
portefeuille !... (Ouvrant le portefeuille.) S'il n'y a rien. 
prenez garde... (ll examine le portefeuille, sort une liasse de 
billets de banque qu'il compte tout haut.) Voyons... 
voyons... C'est fou... C'est impossible ! 


Il recompte les billets... Pendant ce temps, Jean Guenñnille 
fait des signes approbateurs aux agents... des signes qui 
expriment la surprise où doit se trouver le commissaire... 
Les agents répondent par des regards furieux et des gestes 
bourrus. 


Le COMMISSAIRE, /es veux tout ronds de surprise. 


Mais dites donc ?.. mais dites donc ?.. C'est de la féerie…. 
Il y a dix mille francs !.. (Il recompte la liasse pour la 
troisième fois.) Ma parole d'honneur... il y a dix mille francs ! 


JEAN Guenile, hochant la tête d’un air bonhomme. 


Dix mille francs, Monsieur le commissaire... C’est bien 
ça !.. (Les agents regardent maintenant Jean Guenille avec 
des expressions successives de doute, de prodigieux 
étonnement, de respect.) Mais oui... mais oui... 


LE ComMMissaIRE, fouillant les autres compartiments du 
portefeuille. 


Sapristi !... c'est une somme énorme... une somme 
énorme... une fortune... Sacré mâtin !… 


JEAN GUENILLE, philosophiquement. 


Quand je pense qu'il y a des gens qui ont des dix mille 
francs, dans leurs portefeuilles... et qui se baladent avec... 
ça fait pitié... 


LE COMMISSAIRE 
Et c'est vous qui avez trouvé ça ?.…. 


JEAN GUENILLE 
Bien sûr, Monsieur le commissaire. 


LE COMMISSAIRE 
Ah ! mais. ah ! mais... c'est épatant... 


FLORA 
C'est shak... c'est shaks.. 


PREMIER AGENT 
Taisez-vous.…. 


DEUXIÈME AGENT 
Nom de Dieu ! 


LE COMMISSAIRE 


Laissez. laissez... (À Jean Guenille.) Et comment avez- 
vous trouvé ça ?.…. 


JEAN GUENILLE 


De la façon la plus simple, Monsieur le commissaire... (Il se 
cale bien d'aplomb, pour faire son récit.) Voilà comment... 
ça s’est passé... (Un temps.) Il pouvait être minuit un 
quart... minuit et demi. J'étais sur le Boulevard... à la sortie 
du Vaudeville….. 


LE COMMISSAIRE 
Ah ! vous êtes un homme de premières... vous aussi ? 


JEAN GUENILLE, modestement. 


Faut bien !.. (Reprenant.) Mais la concurrence de plus en 
plus nombreuse... la fatigue d’une journée sans pain... ma 
hernie aussi. car j'ai, Monsieur le commissaire, une hernie 
qui me gêne beaucoup... et fait que je ne suis pas très 
agile... à preuve que j'ai été réformé, anciennement, du 
service militaire, à cause de cette infirmité.. Oui... enfin. 
tout cela... vous comprenez, m'avait valu une soirée 
dérisoire. ah ! misère !.. deux sous. et encore deux sous 
étrangers. qu’un beau monsieur... dans votre genre... 
Monsieur le commissaire... un monsieur bien nippé... pour 
ça !.. cravate blanche... plastron de chemise boutonné de 
perles... canne à béquille d'or... de la soie et de la fourrure 
partout... m'avait refilés, pour lui avoir ouvert la portière de 
son coupé... (Haussant les épaules.) Deux sous... deux 
mauvais sous... à un pauvre bougre comme moi... un 
millionnaire !.. Si ça ne fait pas pitié !.… 


LE COMMISSAIRE 


C'est malheureux, sans doute... mais à qui de plus pauvre 
vouliez-vous donc qu'il les repassât ?.. N'attaquez jamais 
les millionnaires, mon brave homme... Ils sont 
indispensables au mécanisme social. Et s’il n’y avait plus de 


millionnaires... est-ce que vous trouveriez sur les trottoirs. 
des portefeuilles... comme celui-là ?... Continuez... 


JEAN GUENILLE, Un peu embarrassé. 


Alors... je me dis, en considérant ces deux sous qui 
n'avaient pas cours : « Mauvaise journée... sapristi ! Depuis 
trois semaines, je n'en ai pas eu une si mauvaise... Ah ! l’on 
a bien raison de prétendre que le commerce ne va pas... Et 
si c'est la faute aux Anglais... comme on l’assure, dans les 
journaux... » 


LE COMMISSAIRE 
Tout est la faute aux Anglais. 


JEAN GUENILLE 
Sacrés Anglais, alors... que le diable les emporte !.…. 


LE COMMISSAIRE 


À la bonne heure !.… vous êtes patriote. Mais au fait !.….. 
au fait ! 


JEAN GUENILLE 


J'y viens. Monsieur le commissaire... Sacrée hernie 
aussi. 


LE COMMISSAIRE 
Dépêchons.….. dépêchons !.…. 


JEAN GUENILLE 
Voilà... J'habite place d'Anvers, Monsieur le commissaire 


de police... C'est loin. Je me décidai à rentrer chez moi... 
n'ayant point perdu l'espoir de rencontrer, en chemin, un 


pochard généreux... un brave souteneur... ou une pauvre 
fille des rues... car, voyez-vous... eux, du moins... ils ont un 
cœur... 


FLORA 
Pour sûr. 


JEAN GUENILLE, poursuivant. 


Qui me donneraient deux sous... deux vrais sous... avec 
quoi je pourrais acheter du pain, le lendemain... Et comme 
je marchais depuis un quart d'heure... cahin-caha... sans 
avoir rencontré personne... voilà que je sens... tout à coup... 
sous mes pieds... quelque chose de mou. D'abord je pensai 
que ça pouvait être une ordure... Et puis... je réfléchis que 
ça pouvait être quelque chose de bon à manger... (Un 
temps.) Quelque chose de bon à manger !… (Il se frictionne 
le ventre.) Le hasard n'aime guère les pauvres, et il ne leur 
réserve pas souvent des surprises heureuses... Mais... 
quoi ?.. On ne sait jamais !.. Tenez !... je me souviens avoir 
trouvé, une nuit, rue Blanche... un gigot de mouton... Ah ! je 
me suis régalé.. cette nuit-là... je me suis régalé comme un 
pauvre chien... Mazette !.. (Temps.)]Je me baissai pour 
ramener l'objet... et dès que je l’eus touché : « Vate 
promener, que je dis encore, c'est point des choses qui se 
mangent... Je suis volé... » J'étais volé, en effet, car c'était, 
Monsieur le commissaire... ce portefeuille de malheur... 
Naturellement... à la lueur d'un bec de gaz tout proche, 
j'ouvris ce portefeuille et l'examinai... Dans un des 
compartiments, je trouvai une liasse de billets de banque, 
attachés par une épingle... Personne dans la rue, ni un 
passant, ni un chien, ni une boutique allumée... Jamais je 
n'avais vu la rue si triste. si triste... et jamais je ne m'étais 
senti si pauvre... si pauvre !.…. (Il baisse un peu la tête, et se 
passe la main dans les cheveux.) Rien, dans les autres 
compartiments... pas une carte... pas une photographie... 


pas une lettre... pas le moindre indice qui pût faire connaître 
le propriétaire de cette fortune que j'avais là... dans la 
main. Et je me dis encore : « Ah bien, merci !.. Va falloir 
que je porte ça au commissaire de police... Ça va me 
déranger de ma route... et je suis bien. bien fatigué... 
Non... vraiment. cette nuit... je n'ai pas de chance... » Et 
voilà, Monsieur le commissaire... Je cherchais deux sous... 
deux vrais sous... et je tombe sur des dix mille francs !.… 
(Geste de découragement.) Ça fait pitié !… 


FLora, qui s'est montrée très intéressée par ce récit. 
Ah ? bien vrai ! Quelle gourde !.…. 
(Gestes bourrus, menaces des agents.) 


JEAN GUENILLE 
Et maintenant, Monsieur le commissaire... il est tard... j’ai 


les membres rompus et bien du chemin à faire... Je vais m'en 
aller, si vous le permettez 7... 


LE COMMISSAIRE 
Un instant !.. Vous ne pouvez vous en aller comme ça... 
Vous ne le pouvez pas, sapristi !.. Mais c'est une histoire 
ébouriffante que vous me dites là... presque un conte de 
fées. c'est shakespearien !... Mais saperlipopette. si tout 
cela est vrai. 


JEAN GUENILLE 
Sur ma tête, Monsieur le commissaire de police... 


LE COMMISSAIRE 
Je le crois. j'en suis sûr... Vous avez l'accent de la vérité... 
Mais. sacristi !.. vous êtes un honnête homme... Vous êtes 
un héros... Il n’y a pas à dire... vous êtes un héros ?.…. 


JEAN GUENILLE, modestement. 
Oh ! Monsieur le commissaire de police ! 


LE COMMISSAIRE, impérieux. 


Un héros. Il n’y a pas d'erreur... Je m'y connais... Jene 
cesserai de le crier partout : « Vous êtes un héros ! » 


JEAN GUENILLE 


Une supposition, Monsieur le commissaire de police... que 
ce soient ces braves agents qui aient trouvé ce portefeuille ? 


PREMIER AGENT, /es yeux ronds. 
Hum !... hum ? 


DEUXIÈME AGENT, presque bas, mais avec conviction. 
Nom de Dieu ! 


JEAN GUENILLE, se tournant sur Flora. 
Ou bien cette gentille demoiselle ? 


FLORA 
Ah là là ! 


JEAN GUENILLE 
Ou bien, vous... ah 7... 


LE COMMISSAIRE 
Moi ?.. (Hésitant.) Diable !.. (Subitement catégorique.) Eh 


bien... moi aussi, je serais un héros... un héros... vous 
entendez ?.. Je ne m'en dédis point... Car... dix mille 


francs... mazette !... dix mille francs... songez donc... et la 
rue déserte. la nuit... le silence... Vous auriez pu... Enfin, 
mon brave homme, vous êtes un héros... quoi !.… 


JEAN GUENILLE, souriant, bonhomme. 


Ça ne me fait pas la jambe plus belle... Monsieur le 
commissaire. 


LE COMMISSAIRE 


Ne dites pas ça... ne vous calomniez pas... C'est un acte 
admirable... splendide... un acte héroïque... Ma foi... je ne 
trouve point d'autre mot... un acte d’une portée morale... 
considérable... un acte insensé.. vous méritez le prix 
Montyon... Plus même... Vous méritez le prix Nobel... 
Parfaitement... parfaitement ! (Aimable.) Comment vous 
appelez-vous ? 


JEAN GUENILLE 
Jean Guenille, Monsieur le commissaire... 


LE COMMISSAIRE, /yrique. 


Et il s'appelle Jean Guenille !... C'est merveilleux... Jean 
Guenille !.. Mais c'est à ne pas croire... C'est à mettre dans 
un livre... (Très souriant.) Votre profession ?…. 


JEAN GUENILLE 
Plaît-il ? 


LE COMMISSAIRE 


Je vous demande ce que vous faites... à quoi vous 
travaillez 2... votre profession, enfin ? 


JEAN GUENILLE 
Hélas !... Monsieur le commissaire... 


LE COMMISSAIRE 
Ramasseur de portefeuilles. ce n'est pas une profession... 


JEAN GUENILLE 
Je n’en ai point d'autre... 


LE COMMISSAIRE, étonné. 


Comment ?.. Vous n'avez pas de profession ?... pas-de- 
pro-fes-sion ? 


JEAN GUENILLE 
Ça doit se voir, il me semble... 


LE COMMISSAIRE 
Vous vivez de vos rentes ? 


JEAN GUENILLE 


Pas même de celle des autres... Je vis de la charité 
publique, Monsieur le commissaire... Et vraiment... puis-je 
dire que j'en vis ?…. 


LE COMMISSAIRE, j/ Se gratte la tête. 


Ah ! diable !.. Ah ! sacristi !.. Voilà que ça se gâte... (/cile 
commissaire esquisse une grimace.) Nom d'un chien... que 
c'est embêtant.. Et moi qui avais de la sympathie... de 
l'estime... de l'admiration pour vous... (D'une voix moins 
enthousiaste, presque sèche.) Appelons les choses par leur 
vrai nom... Vous êtes un mendiant... là ? 


JEAN GUENILLE 


Mon Dieu !... je ne m'en vante pas... Monsieur le 
commissaire. Bien sûr... si je pouvais. j'aimerais mieux 
une autre situation... 


LE COMMISSAIRE, devenu grave. 


Ta... ta !... Paresse.…. indiscipline... refus d'accomplir les 
devoirs du citoyen... individualisme. (Après un temps.) Où 
demeurez-vous ? 


JEAN GUENILLE 
Place d'Anvers... 


LE COMMISSAIRE 


Ah !.. vous demeurez... place d'Anvers... C'est très bien... 
Votre numéro ? 


JEAN GUENILLE 
Ce n’est pas un numéro où j'habite, Monsieur le 


commissaire... c'est un banc... 


LE COMMISSAIRE, fronçant le sourcil. 
Un banc ?.…. 


JEAN GUENILLE 
Oui... un banc... dans le square... sous un marronnier.…. 


LE COMMISSAIRE 
Vous voulez rire, mon brave homme ? 


JEAN GUENILLE 


Hélas ! non !... Et si je vous disais que ce banc est le 
dernier mot de l'habitation moderne... vous ne me croiriez 
pas, Monsieur le commissaire. 


LE COMMISSAIRE 


Alors... vous n'avez pas... non plus... de domicile ?.. de 
do-mi-ci-le ? 


JEAN GUENILLE 
Dame !... 


LE COMMISSAIRE 


C'est très grave... vous savez que c'est excessivement 
grave... Mais vous êtes forcé d’avoir un domicile... forcé par 
la loi... 


JEAN GUENILLE 


La misère et la loi, Monsieur le commissaire, ça fait deux 
choses... 


LE COMMISSAIRE 


Un homme sans domicile... savez-vous bien ce que 
c'est ?.. 


JEAN GUENILLE 
Un malheureux... probable... 


LE COMMISSAIRE 
Non... un réfractaire... quelque chose comme un déserteur 
civil... un criminel... quelquefois... un délinquant, toujours. 
vous êtes un délinquant, Jean Guenille.…. 


JEAN GUENILLE, hochant la tête. 


Je ne sais pas si je suis un délinquant... Ce que je sais. 
c'est que je n'ai point de travail... point de ressources. 
rien. rien... on me chasse de partout... Et quand je tends la 
main... voyez, Monsieur le commissaire... on ne me donne 
que des sous étrangers... 


LE COMMISSAIRE 
Évidemment... parce que vous êtes un danger social... 


JEAN GUENILLE 


Un danger social ! Ah ! Monsieur le commissaire !.…. 
Regardez-moi... regardez ma figure... et mes mains... et mes 
pauvres jambes si lasses.…. Par surcroît. je suis vieux et 
infirme... Ça fait pitié. J'ai une hernie... 


LE COMMISSAIRE 


Une hernie !.. une hernie !.. Là n’est pas la question... La 
question est de savoir... non ce que vous avez... mais ce que 
vous n'avez pas... Vous avez une hernie... c'est très bien... 
mais vous n'avez pas de domicile... Par conséquent, vous 
êtes en état de vagabondage... vous êtes tout simplement 
passible du délit de vagabondage... Ah !.. voilà une chose 
ennuyeuse et compliquée ! Un héros... c'est évident... vous 
êtes un héros... mais vous êtes aussi un vagabond... Et s'il 
n'y a pas de lois en faveur des héros... il y en a des tas 
contre les vagabonds... des tas, Jean Guenille... 


JEAN GUENILLE 
Ah ! bien sûr !.. ça n’est pas ce qui manque !.…. 


LE COMMISSAIRE, /ronique. 


Vous n'aviez pas songé à tout cela, hein, en ramassant ce 
portefeuille ?.. Vous vous imaginiez que c'était une chose 
toute simple... un geste facile... de ramasser sur le trottoir 
un portefeuille ?.. Eh bien, voilà !.. Diable de sacré 
bonhomme va ! Quelle idée, aussi !.…. quelle fichue idée !.… 


JEAN GUENILLE 


Ah ! pour sûr. si j'avais su... la loi... ma foi !.… je l'aurais 
bien laissé ramasser par d’autres. par des riches. 


LE COMMISSAIRE 


Et vous auriez bien fait... Jean Guenille... L'argent est le 
bien des riches. et les riches prennent leur bien là où ils le 
trouvent... 


JEAN GUENILLE 
Parce que les riches... c'est pas les pauvres. 


LE COMMISSAIRE 


Évidemment... vous raisonnez juste, maintenant... Par 
malheur, c'est trop tard... 


JEAN GUENILLE 


N'empêche que ça n’est pas encourageant d'être 
honnête... 


LE COMMISSAIRE 


Il ne s’agit pas d'être honnête... Personne ne vous 
demande d'être honnête, Jean Guenille.….. Il s’agit seulement 
de respecter la loi. ou de la tourner... ce qui est la même 
chose... 


JEAN GUENILLE 
J'entends bien... Oui... oui... Mais faut être riche pour ça... 


LE COMMISSAIRE 


Qu'est-ce que vous voulez ! C'est ainsi... (Faisant sauter 
dans sa main le portefeuille.) Voilà ce portefeuille... 
D'accord... à votre place. et dans votre situation. il n'y en 
a peut-être pas beaucoup qui l’eussent rapporté ce 
portefeuille... J'en conviens... Je ne veux pas prétendre, 
remarquez, que vous ayez été un imbécile de le rapporter... 
Non... au contraire... vous avez manqué de prudence... 
d'opportunité... de réflexion. tout au plus. En somme, 
moralement parlant... votre action n’en est que plus 
méritoire. Elle est même digne d’une récompense... et 
cette récompense... que je ne juge pas inférieure à cent 
sous... Vous l'aurez sans doute... dès que nous aurons 
retrouvé... si nous la retrouvons jamais... la personne à qui 
appartiennent ce portefeuille et les dix billets de mille francs 
qu'il contient... Oui... mais. légalement 7... Légalement..… 
vous vous êtes mis dans un très mauvais cas... 


JEAN GUENILLE 
J'entends bien... j'entends bien. 


LE COMMISSAIRE, insistant. 


Dans un très mauvais cas... Comprenez-moi... C'est pour 
l'avenir. Il n'existe pas, dans le Code ni ailleurs... un article 
de loi qui vous oblige à retrouver, dans la rue, la nuit, des 
portefeuilles garnis de billets de banque... (/}/ prend le Code, 
sur son bureau.) Tenez, voici le Code... Cherchez... Iln'yena 
pas un. 


JEAN GUENILLE 


J'entends bien... j'entends bien. 


LE COMMISSAIRE 


Il y en a un, au contraire, qui, sous les peines les plus 
sévères... vous force à avoir un domicile... (// remet le Code 
en place, sur son bureau.) Ah ! vous eussiez mieux fait, je 
vous assure, de trouver un domicile... plutôt que ce 
portefeuille. 


LE COMMISSAIRE 
J'entends bien... Monsieur le commissaire... Alors ?…. 


LE COMMISSAIRE, 5e levant. Avec amabilité. 
Moi... je vais vous trouver un domicile. 


JEAN GUENILLE 
Vrai ?.…. 


LE COMMISSAIRE 
Parole d'honneur !.…. 


JEAN GUENILLE 
Vous êtes bien bon, Monsieur le Commissaire... 


LE COMMISSAIRE 
Voilà... Vous allez coucher au poste cette nuit... 


JEAN GUENILLE 
Bon ! 


LE COMMISSAIRE 


Et demain matin... je vous enverrai au dépôt... 


JEAN GUENILLE, étonné. 
Au dépôt ?.…. 


LE COMMISSAIRE, se levant 


FLORA 
Ah bien ! vrai !.…. 


JEAN GUENILLE 
Ça, par exemple !.… 


LE COMMISSAIRE, AUX agents. 


Empoignez cet homme... Mais soyez doux avec lui... C'est 
un héros... 


FLoraA, au comble de la stupéfaction. 
Ah !.… 


Les Deux AGEnTs, empoignant brutalement Jean Guenille. 


Allons ! oust !.. au bloc !… (!{sS l’entraïnent en le 
bousculant, en le bourrant de coups.) 


JEAN GUENILLE, Sans résister. 


Vraiment... je n'ai pas de chance... aujourd’hui... Ces 
sacrés bourgeois... je vous demande un peu !.… 


PREMIER AGENT, /e bourrant. 
Oust !.. Tu parleras après !.. espèce d’héros ! 


JEAN GUENILLE 
Ça fait pitié !.… 
(IIS disparaissent.) 


Scène V 


LE COMMISSAIRE, FLORA 
(Flora est consternée. Elle s'avance vers le commissaire, 


Petit silence.) 


FLORA 
Alors ?.. c'est pas pour rire ? 


LE COMMISSAIRE 
Quoi ? 


FLORA 
Que tu l’envoies au dépôt, ce pauvre vieux ? 


LE COMMISSAIRE 
Bien sûr... 


FLORA 
Ta parole ? 


LE COMMISSAIRE 
Mais oui... 


FLoRA, un temps. 
Ah ! non... tu sais... Je te déteste... 


LE COMMISSAIRE 


Inutile de crier ainsi... il n'y a plus personne. 
FLORA 
Oh ! c'est pour mon compte, cette fois... c'est pour de 
vrai !.. (Trépignant.) Je ne veux plus de toi... J'ai honte de 


toi... Dieu, que tu es laid ! 


LE COMMISSAIRE 
Ah ! tu m'ennuies, à la fin. 


FLORA 
Je t'ennuie ? Eh bien... ça n'est pas fini... 


LE COMMISSAIRE 
Oui ?.. Eh bien, fais-moi le plaisir de t'en aller d'ici... 


FLORA 
Non... je ne m'en irai pas... 


LE COMMISSAIRE 
Tu ne veux pas t'en aller ? 


FLORA 
Non... et non... 


LE COMMISSAIRE 
C'est bien entendu ? 


FLORA 


LE COMMISSAIRE 
À ton aise !.…. 
(Il appuie le doigt sur le bouton d'une sonnette électrique.) 


FLORA 
Que fais-tu ? 


LE COMMISSAIRE 
Tu vas voir... 


Scène VI 


Les MÊMES, PREMIER AGENT, DEUXIÈME AGENT 


LE COMMISSAIRE, AUX agents. 
Emparez-vous de cette femme... 


FLorA, pouvant à peine parler de surprise et de colère. 
Non ? 


LE COMMISSAIRE 


Et menez-la au poste. 


FLora, nême jeu. 
Ah !.… 


LE COMMISSAIRE 
Je verrai demain... 
(Les agents se précipitent.) 


PREMIER AGENT 
C'est pas malheureux... 


DEUXIÈME AGENT 
Enfin !…. 


(Is empoignent chacun par un bras Flora, qui se débat, 
proteste, crie.) 


FLORA 
Non... non. je ne veux pas... 


PREMIER AGENT 
Oh ! la mâtine ! 


DEUXIÈME AGENT 
Tais-toi donc... Allons... Oust ! 


FLoRA, par delà la grosse voix des agents et le bruit de la 
lutte, on n'entend que des bouts de phrases. 


Lâchez-moi... Je ne veux pas... Brutes... Canailles !.….. 
Non... non. 


PREMIER AGENT 
Mais tais-toi donc !.…. 
(II la brutalise.) 


LE COMMISSAIRE 
Soyez doux avec elle... C'est une femme, après tout... 


DEUXIÈME AGENT 
Mais elle enragée.…. 


(Cris. pleurs. invectives de Flora, vite traînée par les 
agents, qui disparaissent.) 


Scène VIII 


LE COMMISSAIRE, puis JÉRÔME MALTENU 


(Le commissaire resté seul marche de long en large, sur la scène... On n'entend 
plus rien dans la coulisse. il va ensuite à son bureau où il range des 
papiers.) 


LE COMMISSAIRE, prenant le portefeuille qu'il considère et qu'il 
remet dans un tiroir qu'il ferme à double tour. 


Imbécile !… 


(Ensuite, le geste fébrile, il endosse son pardessus, remet 
son foulard, son chapeau, allume une cigarette.) 


LE COMMISSAIRE 


Ces sacrées femmes !.. Avec elles, on ne peut pas avoir 
huit jours de tranquillité. 


(Il va pour sortir. Jérôme Maltenu apparaît dans 
l'encadrement de la porte à droite.) 


MALTENU 
Pardon, Monsieur le commissaire... 


LE COMMISSAIRE 


Vous ?.. Ah çà, mais ?.. qu'est-ce que vous faites ici ?.…. 
Vous n'êtes donc pas parti ? 


MALTENU 
Monsieur le commissaire !... 


LE COMMISSAIRE 
Voulez-vous bien vous en aller 72... 


MALTENU 


Mais... Monsieur le commissaire... j'y ai mis... de la 
mousse... de la... 


LE COMMISSAIRE 


Fichez-moi la paix... (// le pousse.) Ou je vous fourre aussi 
au bloc... (I! se retourne et voit les agents entrés au bruit de 
la dispute.) Vous aussi !.…. 


(Il sort, en bousculant les agents.) 


